一、伊洛｜2025出生人口792万人，相较10年前下跌近千万人1月19日，中国国家统计局发布最新人口数据，2025年出生人口仅为792万。该数据引起网民对中国人口结构变化的讨论，但多数文章遭到审查。微信公众号“木头开花了”作者发现，只要公众号文章涉及出生率题材，就会被删除。微信公众号“伊洛”也发布文章，罗列多年以来的 ...

在2016年首次竞选总统时，唐纳德·特朗普曾与近年来的军事冒险主义划清界限，宣称“政权更迭已被证明是彻底的失败”。他承诺要“停止竞相推翻外国政权”。2024年再次竞选总统时，特朗普夸耀自己“没有发动任何新的战争”，并断言如果贺锦丽(Kamala Harris)当选，“她肯定会把我们拖入第三次世界大战”，并把美国的“儿子和 ...

中国最大的问题从来都不是什么极权，而是中国处于既不够极权，也不够民主。这就是的中国的状态非常的尴尬。很多人喜欢提的例子就是沙特和新加坡，试图证明威权也能够取得较快速的发展，也距离韩国和台湾的例子。 但这些人根本意识不到，新加坡虽然是威权，但是在商业领域的司法是独立的，且言论基本自由，另外，新加坡都不 ...

人在感情里从盲目极端走向真正的自洽，都要经过三个阶段。 第一个阶段：看山是山。 这个阶段是混乱的构建期。人在这个阶段初次接触爱情、接触异性，也 开始感受到生理与心理的冲动。 影视、文学、短视频的浪漫渲染，身边的故事与八卦， 都会让人第一次真切地体会到异性带来的吸引力，以及相处中那种甜蜜与幸福的感觉。 但 ...

多年以前放学以后，如往常一样，我惬意的淋浴在被层层绿荫遮挡的阳光下，阳光被古树绿叶切割成一个个跳跃的光斑，不规则的闪耀着。我的心情被一种莫名的，令人心安的平静所包裹，只是缄默的感受着。我无法确切解释我为什么感到心安，也不知道为什么我会在几年之后的某个时刻霎时间跳出对那时心境的怀念，只是我似乎很难再切 ...

最近，有些热搜，还有一些舆论在给“擦边”这一灰色行业洗白，甚至去展示当擦边主播的优越感。这个时候去做这种舆论，你难道不是在变相鼓励年轻人去做色情产业吗？ 同样的，最近B站也是有一堆软色情/色情直播，完全没有任何审核，这是不可理喻的。会想到去做擦边的，应该不是家里面有钱、有资源的孩子吧？那是谁在精准狩猎 ...

如果你的心中现在有一个深爱的人，你可不可以通过自由意志让自己不爱他？ 你的理性可能可以告诉你， 他不是一个合格的恋爱对象， 甚至你可以选择离开他、分手。 但是对不起， 自由意志杀不死你，你对他爱的感觉。 同样道理，你不爱一个人， 你想让自己爱上他，也不太可能。 你的理性可以告诉你，他很好，是一个很好的恋爱 ...

2025年6月23日记者从教育部获悉，《2024年全国教育事业发展统计公报》近日发布。公报显示，2024年全国共有幼儿园25.33万所，其中普惠性幼儿园22.10万所，占全国幼儿园的87.26%。全国共有学前教育在园幼儿3583.99万人，学前教育毛入园率92.00%。相较2023年统计公报中27.44万所幼儿园、4092.98万的在园幼儿数，2024年全国幼儿 ...

我们总会忍不住去想：如果当初选择了另一条路，会不会活得更好？ 可现实是，未走过的路永远闪着虚假的光，它看似完美无瑕，只因为你没有经历过其中的荆棘与坎坷。 人生如棋，落子无悔。棋子一旦落下，棋局便随之改变。没有人能把棋盘翻回最初，更没有人能真正重来。 过去已是过去，沉溺在“如果”的幻觉中，只会让人错过眼 ...

我们总在抱怨，抱怨那日复一日的“标准答案”，抱怨那将鲜活思维压入固定轨道的无形重力。然而，一个奇妙的悖论正在这片土壤中静默生长：恰恰是这被视为“思想牢笼”的中式教育，却在无意间，将一代代青少年，淬炼成了生命意义最执着、最深刻的叩问者。 我们被系统性地置于一条狭窄的跑道，这毋庸置疑。但恰恰是这种“狭窄 ...

“你也读红楼梦？“一个略显腼腆的小瘦子指着我小声说道，那是我们的初相识。 记得那是小学某个年级，两个男孩默契又不做声的在班级分组时坐到一起。 在这个很容易收获友情的年纪，两个自视清高有共同爱好的怪小孩便算是朋友了。 他瘦弱的身板和那完全不符合年龄的深厚眼睛很容易让人觉得他很深沉，事实上也确实如此。不过 ...

早来网上有一种风气，名曰“擦边”，已有些泛滥之势。 打开某些短视频，便见些奇形怪状的影像： 少年涂脂抹粉甚矣，脸白得像那粉刷过的墙，脸画得比娼妓还妖娆； 更有过者，穿着坦露的衣饰，做些轻佻挑逗的姿态， 我不禁要问，这等玩意，究竟是何等道理？ 昔年说“世风日下”， 尚有几分含蓄，如今却直白得令人心惊。 那 ...

最近游戏圈真的发生了一件大事。 谁都没能想到，谁都没能想到——其实，谁都能想到，只是不相信在明天罢了。 炒作了将近十年的 CSGO 饰品市场，终于摔回了它忠诚的地面。 G 胖（Gabe Newell） 只需略微出手，便让整个市场天翻地覆。 2025 年 10 月 23 日，Valve 官方突然更新了兑换合同系统： 玩家现在可以通过“炼金”— ...

昨天我刚刚看完《南京照相馆》，这是一部拍的非常透彻和犀利的电影，很推荐，值得一看在反战电影领域，《南京照相馆》让人看到中国战争片的创作观念终于走对了路。影片并非消费情怀、蹭爱国流量（各位知道我在说哪个吧），而是实至名归的优秀作品。它把叙事视角还给底层官兵与普通民众，用细节展现战争与侵略的真实面目，以 ...

任何事情皆有阶级性，而嫖娼也不例外。嫖娼的的阶级性分两个方面。 第一，是从买春者的角度对嫖娼的处罚，无论从定义还是结果出发， 主要受影响的只是中小资产阶级，其次是工农阶级， 真正的有产阶级并不受太大的影响。 第二，是从卖淫者的角度，并非基层人士会从事卖淫， 小资乃至于中产也存在卖淫活动，且在数量上越 ...

某一位文旅小编说得好，是哪位少爷吸了？虽说我并不是很认同他的观点，毕竟如果有一个人真的有能量立法，没能量找个工作？但是这都反映了一个问题：定法案的人或机关是怎么想的？ 告诉你们一个冷知识，吸毒的人复吸率是80%左右，但是缉毒警复活的几率是0% 第二个冷知识，其实美国在二十世纪可是进度最严格的国家之一，但是 ...

最佳大家都在上PSE的RSE，我就来简要谈谈这个。 我们常说市场经济的算力极强，但这所谓的强，无非是将赚钱的门路精准安放到了少数资本家手中。 在物质极大丰富的表象下，每个人的喜好都被数据捕捉、被算法计算，甚至被资本刻意制造出来，以此作为增值与竞争的工具。 近几年兴起的各类情趣消费品，如飞机杯等，正是这一逻辑 ...

宫本武藏在独行道中写下：不可沉溺于恋慕之情 并非否定情感本身，而是点透世人最易陷入的迷局。 恋慕本是照亮前路的光，一旦被执念裹挟，便会沦为困住脚步的枷锁。 世人总在喜爱与仰慕中沉沦，将本该催人奋进的正能量，扭曲成消耗自我、伤害他人的负能量，最终在执念的泥沼中一无所有。 向善是人性，人对他人心生恋慕， ...

咱们先来看一则新闻：近日，有网友在社交媒体发布了自己5年来作为外卖骑手的收入流水，引发关注。面对网友疑问，发帖人、外卖骑手张学强表示，自己在上海跑单已5年，总收入约140万元，目前攒下112万元。他除吃饭睡觉外，其余时间基本都在接单送餐。12月8日，经视直播记者联系到张学强。他介绍，自己今年25岁，来自福建省漳 ...