-
相传，整个世界在最初并没有如今这样的五彩缤纷，繁华茂盛。那里没有黑天，也没有白天；既没有流水，也没有高山；既没有丛林，也没有黄沙。只有无尽的混沌和黑暗，笼罩着整个世界。直到。。。在黑暗中出现了几点光彩。红、蓝、绿、金、棕。紧接着，黑暗似乎被这五点光斑震动，逐渐从一个整体分裂成细小的黑色色块。这些色块 ...
-
“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”
年少时听语文课的间隙，总是会被拿去耍乐的。“古人为什么要创造这么多诗句，为什么要无病呻吟，为什么要写这么多难以理解背诵的诗词”。这些抱怨本以为是我自己的小心思，在发现同学都这么想后倒也心安理得的接受了。只是很遗憾我们都将在多年以后才能部分理解这斟酌的一字一词间那些 ...
-
“幸福是什么？“ 这个问题不知是何种途径传入我的脑海里，却又再也挥之不去。
如今这个问题再度被面前的人提及，我竟被这个看似很简单的问题弄的措手不及。
不是因为它难以回答，只是太多答案都太过模糊。
从广义上来说，幸福指一种主观的，持久的心理感受，是对目前生活状态的满足和愉悦。
教科书和词典中总是这样说，年 ...
-
很多人谈乌克兰战争，喜欢一上来就问：
乌克兰有没有腐败？
泽连斯基有没有问题？
西方国家是不是也有自己的利益？
北约是不是也不是白莲花？
美国是不是也干过很多脏事？
确实，世界政治从来不干净。任何政府、任何领导人，也都不值得被当成圣人供起来。
但问题是，这些东西能不能改变最基本的一点：俄罗斯越过国境线，入 ...
-
健康焦虑年轻化，这是一个非常值得深入探讨的社会现象。大家越来越怕生病，尤其是年轻人，背后是多重因素交织而成的复杂图景，远不止是“怕死”那么简单。
我们可以从以下几个层面来理解这个现象：
### 一、信息环境的剧变：被算法和碎片化知识包围的健康恐慌
这是最直接、最强大的催化剂。
- **互联网成为“症状放大 ...
-
“我本已心如死水万念灰，却不料三九寒夜透春光，莫不是天意偏怜幽谷草，怕只怕世态炎凉多风霜。”
耳边悠悠呀呀传来越女清婉脆嗓，珠玉般叮咚词句，却敲的墨燃脑仁生疼，额角经络暴跳。
“吵什么吵！哪里来的哭丧鬼！来人，把这贱婢给我乱棍打下山去！”
怒喝完这一声，墨燃才惊觉不对。
自己不是已经死了吗？
恨意和寒意 ...
-
墨燃还没当皇帝的那会儿，总有人骂他是 狗。
乡人骂他狗玩意，堂弟骂他狗东西，他干娘最厉害，骂他狗儿子。
当然，总也有过一些与狗相关的形容，不算太差。比如他那些露水情缘，总是带着几分佯怒，嗔他在榻上腰力如公狗，嘴上甜言勾了人的魂魄，身下凶器夺了卿卿性命，但转眼又去与旁人炫耀，搞得瓦肆间人人皆知他墨微雨 ...
-
薛蒙见到他的脸色，就知道他果然是已服毒了。心中不知是何滋味，欲言又止，最终仍是捏紧了拳，只问：“师尊呢？”
“……什么？”
薛蒙厉声道：“我问你，师尊呢！！！你的，我的，我们的师尊呢？！”
“哦。”墨燃轻轻哼了一声，终于缓缓睁开了黑中透着些紫的眼眸，隔着层峦叠嶂的岁月，落在了薛蒙身上。
“算起来，自 ...
-
https://www.shutterstock.com/ima ... -600w-125087624.jpg
https://chatgpt.com/s/m_6a30c6d438e88191995c89c387b7a6a5
-
为什么人们总是喜欢写悲伤贯穿整篇文章的内容？为什么呢？是因为现实生活中没有乌托邦，没有永远完美的结局，所以想不出来吗？是因为自己有过苦难，所以不想写出幸福吗？是因为苦难赋予角色灵魂，给予他们精神吗?
这个主题我想写好久了，可惜我好像不是很适合写这种文章，有人要写不？ദി˶ｰ̀֊ｰ́ )✧不知道该用什么板 ...
-
那一刻的雪崩，只是她漫长冬日里最寻常不过的一天。
十七岁生日那天，她是在床上度过的。妈妈买了一个蛋糕，放在客厅的桌子上，奶油裱花精致得像是另一个世界的东西。妈妈敲了她的门，敲了三下。第一下，她没应。第二下，她想应，但喉咙里像塞了一团浸过水的棉花。第三下，脚步声远去了。她听着妈妈的拖鞋踩在木地板上的声 ...
-
洁白无瑕的雪，飘落在地上，掩埋住了脚印，也埋住了希望，埋住了厚厚的土壤，埋住了发芽的种子。在这片仿佛流泪都会结成冰的土地上。有一个小小的身影，她孤单，寂寞，他的影子被拉得很长，远远长于她小小的身躯。他孤身一人坐在一片土地上，那是唯一一片没有被雪掩埋的土地。不知道为什么，她周围没有一片雪花。她蜷缩着， ...
-
小时候，我问父母：“怎么样算是快乐？”
他们说：“成家立业，万事顺意，阖家团圆，便是快乐。”
可我不解。
如果这便算是快乐，那我的父母便不会再一次次地争吵，一次次地对我生气。
所以我不认为这便是快乐。我找寻着，探寻着，属于自己的快乐。
年幼的时光是美好的。徜徉在小区的花园是一剂治疗一切沮丧和失落的灵药， ...
-
小的时候有什么不舒心的事便会想，如若我拥有动画英雄一般的超能力便好了要风得风要雨得雨那日子过得有多舒坦呀！再长大一些，希望自己变成小说主角，每一次坐在课桌旁，凝望着窗外的远方，我会想，如若我能有过人之处，我也能逆袭，我也能有一段精彩热烈的青春就好了。我不甘平凡，却自认平庸，我并无任何过人之处，没有从 ...
-
一道惊雷之中，整个盘蛇镇如同白昼一般。
似乎所有东西都变得分外清晰——盘蛇镇人们眼中的惊异，家老们低沉的眼眶，族长被雨水打湿的，粘在肩上的发丝，还有。。。
那个似乎与所有人都完全不一样，浑身似乎飘着一股赤红色的气息，将他从厚重的雨幕中隔离出来。
一头白发，一身黑衣。那个一尘不染的样子，那个超凡脱俗的样 ...
-
不知道从什么时候开始，互联网越来越喜欢把“开黄腔”包装成一种“会聊天”“有节目效果”“高情商”的表现。
直播间里，主播一边故作正经，一边不断抛出各种擦边黑话；弹幕里，观众疯狂刷着“格调”“9178”之类的暗语；评论区里，只要有人觉得不舒服，就会被扣上“太敏感”“开不起玩笑”的帽子。
于是，一种荒诞的现象出 ...
-
陈煋越是贴近走廊尽头那一抹青蓝色壁画似的点缀，脚步便越是迟缓。
他的心跳随着脚的抬起加快，又顺着脚尖轻轻地点在地面而放缓。
陈煋不断地向着内心意识里观望，祈祷着任何一丝声音。
但回应他的。。。
只是一片虚无。
“该死。。。这个时候不出来！”他恼怒地想着，却不敢发出一点声音。
夜已经深了，走廊的灯却不比平常 ...
-
众人震惊！
一片黑暗当中，霜叶霖自信地露出一个笑脸。
他仿佛看得到其他所有人脸上不可置信的、惊异的、敬佩的神情。
此刻，他不由得陷入了。。。一段回忆当中。
五年前，盘蛇镇中一个再正常不过的一个下午。
那年的夏天又长又热。烈阳仿佛赖在天空不走了一般，几乎将盘蛇镇的地面晒得龟裂开来。
霜家相较如今更为繁盛，每 ...
-
不知道该写啥，各位觉得有什么好写的吗
-
平时跟他玩就算了，在讨论的时候他没有任何实际意义，只会去赞同任何人的发言，就很烦
-
这是一间被世界遗忘的牢笼。
窗帘是深灰色的，厚重得像凝固的铅，把所有试图闯入的光线都挡在外面。天花板角落里的霉斑已经在那里盘踞了整整一个雨季，像一只窥视的眼睛，日夜不休地凝视着这间屋子里发生的一切——或者说，什么也没发生。空气里有种腐朽的甜腻，混杂着汗液、灰尘和头发里渗出的油脂味道。床单已经两个月没 ...
-
常生败走后，第二日清晨。
一片狼藉中，风渐渐地小了下来。
树干已经断成了两截，短小的树根站在地面上，高大的树干陷在雪地里，几片树皮断开，竖着半插在土地里。
枯黄的树叶零散地飘落在树干旁边，几乎完全藏进了雪地里。
雪地上最多的就是树枝。棕黑的细小枝干散在地上，有的锐利无比，有的头部更加粗糙，都散落在地上， ...
-
性别从来不只是男和女两个字。性别是一套分配系统。它分配身体风险，分配家庭责任，分配职场机会，分配谁可以大大方方追事业。一个女孩从小被夸乖，一个男孩从小被夸有胆子。
一个女生去面试，面试官嘴上不会直接问她什么时候结婚生孩子，可心里已经开始算账。她以后会不会怀孕？她会不会休产假？她会不会因为孩子影响工作 ...
-
药片是白色的。小小的，圆圆的，像一轮微缩的月亮。我把它们倒在掌心，数了数，一共七颗。七颗月亮躺在我的掌纹里，安静地等待被我吞下去。今天是星期几？我不记得了。但我记得护士说每天要吃两次，每次三颗。现在我有七颗，这不对。多出来的一颗是从哪里来的？我盯着那些药片看了很久，直到眼睛发酸，直到那些白色的小圆点 ...
-
风轻轻拂过，轻轻拂过沙沙作响的树，清透平静的湖面，掀起淡淡的涟漪，风吹过幽静的山谷，带来宁静与平和。在山谷里，有一位诗人。他大半生都在追求一种不染尘埃的宁静，他的文字被奉为在高洁与优雅一道登峰造极的文风。
一日，诗人正欲落笔写下夕阳的美景，山边的朦胧雾气，眼前近在咫尺的参天古树，一群孩童闯入了这幅画 ...
-
近十年来，LGBT文化在全球范围的可见度显著上升，尤其是在文娱产业和社交媒体中表现得尤为明显。从Netflix等流媒体平台中高频出现的同性角色，到Bilibili上关于性别流动、无性恋、男娘文化的海量创作内容，一种全新的文化浪潮正在成型。这种变化引发了截然不同的两种声音：一种认为这是人类文明更加包容与开放的表现，是多 ...
-
我们不再需要像古人那样
翻山越岭，
去递一封信。
我们只需要拿出手机，
轻轻敲击屏幕，
就可以传递消息。
从千山万水到一幕之隔，
明明距离变短了，
但为何空虚感加重了？
-
我们正生活在一个数据化的透明时代。地铁卡记录着我们的行踪，短视频平台分析着我们的兴趣，电商网站掌握着我们的消费偏好——我们的行为轨迹正被转化为可计算的数据流。
所以，我们究竟在追求怎样的透明社会？
我认为，透明的本质是照亮权力而非暴露个体
真正的社会透明化，其核心在于使权力运行可见，而非使个人生活透明 ...
-
昨天文章《员额制十年：沉默的心与未凉的血》删除了，是我应作者反复要求删除的。作者是一位员额法官（很多司法系统外的朋友不理解“员额法官”是什么意思，它是司法改革精英化走向下产生的概念，为的是消解编制膨胀、人员分类，说起来也挺复杂，但对普通人而言也必要花时间去深究，把它约等于“法官”概念即可），文章在呦 ...
-
-
最近简体中文互联网上出了一件大事，一些“先天下之忧而忧”的大明白们，开始集体同情美国人。
据说啊，只是据他们说，这事儿的起因，是美国街头一个叫杰克的倒霉蛋。这哥们儿不知怎么搞的，让一卡车给撞了，血流一地，蹲在马路牙子上，就是不肯上救护车。
路过的好心人问他为啥，这哥们儿捂着伤口，颤颤巍巍地说了一句振聋 ...
-
根据一般统计规律来说，出生人口数和前一年的初婚对数是高度相关的。也就是说，有多少年轻人第一次结婚，和之后的出生人口是高度相关的。
因为第一，中国和法国这种国家还是不太一样，非婚生子女不占大头，婚内生育模式仍然拥有极强的结构惯性。第二，大部分新家庭还是比较习惯于结婚之后一年多以内就把孩子生了。所以上一 ...
-
七夕，本是牛郎织女鹊桥相会的浪漫传说，被称为中国的“情人节”。在这个节日里，人们习惯用鲜花、礼物和仪式来表达爱意。
但如果我们暂且放下节日的浪漫氛围，回到哲学的立场上追问：爱情究竟是什么？
爱情，这一古老而恒久的主题，看似自然而然，却在被追问时常常让人难以言说。我们习惯于将它视为不证自明的情感，但若要 ...
-
习近平想要：
[*]思想高度统一的创新型人才
[*]听话但又变着花样传播正能量的传媒
[*]司法不独立的法治社会
[*]党掌控一切的自由市场
[*]随便灵活山寨的自主创新
[*]自觉爱国的百家争鸣
[*]又人精又憨厚的干部队伍
[*]不腐败的绝对权力
[*]拥护党的领导的美国式中国
来自于X WoodenHarp我也相信习近平这么想的，但是我想说 ...
-
当下流传的诸多白左式环保论调，总带着脱离现实的虚伪与居高临下的道德优越感。它们惯于用煽情画面制造焦虑，放大单一生态问题的悲情色彩比如渲染冰面消融后瘦骨嶙峋的北极熊在海上漫无目的地漂流，强调它们的落脚点持续缩减，等到体力耗尽再也游不动时，这个物种就将从世间消失。
这类论调刻意回避环境问题的复杂根源，却 ...
-
成长的本质，是与时间和解。
人这一生，总要学会放慢、等待与相信。
世事自有归处，答案都在时间里——它从不缺席，只是按自己的节奏显现。
真正成熟的人，不是比别人更快抵达，
而是学会在迷茫中不慌张，在等待中不焦虑，在未明中仍然相信光。
浮躁的人，总希望一切都立刻有结果
努力要见效，喜欢要回应，梦想要兑现。
可 ...
-
大家在日常生活中，我们可能会遇到各式各样可供大家自由涂鸦的区域：公共厕所的门上、地铁、隧道、废弃建筑，这些地方都是供大家自由创作的“画布”。而在这些“画布”上，我们总可以看到一种图案——生殖器。为什么在可自由涂鸦的区域中几乎必定会出现这些低俗的符号？这其中包含的原因，可能不只是一个简单的“恶作剧”可 ...
-
圣雷米医院最近来了一位怪人。
这地方本就是个精神病院，长廊里终日回荡着无意义的嘶吼与狂笑，要我说怪人在这并不罕见。但我唯独对他印象很深刻。刚入院那天，关于他割下左耳的传闻像一场漫天的灰尘席卷了医院的每个角落。
他们都说他是个危险的艺术家，是个疯子。但不知道从某种原因上，我并不害怕他。
傍晚，副院长先生 ...
-
六月的雨来得没有道理。他盯着手机屏幕上那个再熟悉不过的头像，手指在键盘上徘徊许久，最终还是只发出去一句：“下雨了，你带伞了吗？”
消息发出去的那一刻，对话框里跳出一个红色的感叹号。
——对方已开启好友验证。
他盯着那个感叹号看了很久，久到窗外的雨声渐渐模糊成一片白噪音。手机屏幕暗下去，又被他按亮，映 ...
-
“族长。。。族长大人，你。。。有头绪吗？”
霜凛然睁大眼睛，眼珠子都好像要从眼眶中掉落出来一样。
她的声音发颤，中午到现在发生的一切都大大出乎了她从记事起经历的一切。
在一片死寂当中，霜凛然无法听见任何声音，于是她缓缓地将头转向霜卞息的方向。她不敢把头直接转过去，于是努力地将眼球瞥去。
余光中，霜卞息的 ...
-
在日益发展的现代，爱情与友谊的界限定义非常模糊，而每个人的定义与理解的不同。我在本文讨论一下爱情与友谊的区别，相似，界限，以及我对他们的理解。本文有两个侧重点：1.生物层面，2.哲学层面。 我将深入讨论情感在生物中的作用，神经机制，价值，伦理困境等。
生物学家指出，爱与友谊是人类进化过程中重要的情感纽带。 ...
-
陈煋的房间里的床十分柔软，红木雕刻的床板上盖着一床极为柔软的床单，一床棉被厚实地压在床垫上，几乎有些燥热的温暖包裹着陈煋。
但肉体上的舒适感根本没有缓解陈煋内心几乎要被撕裂开来的极端痛苦。陈煋已经感觉不到自己的血液流动，却不是因为它们流动过慢，而是。。。
“血。。。为什么会有一种自我的意识一般？”陈煋 ...
-
渴望爱，是他少年时代最潮湿的痛
他记得那个冬天。
不是因为冷，而是因为所有的冷都带着一种无法言说的潮湿，像有什么东西从骨头缝里往外渗，让他整个人都是沉的，像一件洗了永远干不了的衣服，挂在阴天的阳台上，风怎么吹都没用。
那年他十三岁。
十三岁的男孩应该是什么样的，他不知道。他只知道每天早上六点闹钟响的 ...
-
不被看见，是从很小的时候开始的。
不是突然有一天没有人看他了，而是他慢慢发现，别人的目光总是从他身上滑过去，像水从玻璃上滑过去一样，不留痕迹。在课堂上他举手，老师的目光越过他，落在后排那个爱说话的男生身上。在食堂排队，窗口打菜的大叔看了他一眼，勺子在菜盆里搅了两下，落在他盘子里的，永远是最少的那一勺 ...
-
键政是少有的沉浸越久越容易变傻的爱好
玩游戏有输赢，玩多了能总结经验，增进技术。
跑步、打球、健身都有肉眼可见的反馈，体能越来越好，成绩越来越好。
看电影，看剧，阅读，旅行，你体会各种不同的人生，感受不同的悲欢离合，感受力和生命的广度在增加。
钓鱼、下棋、书法、园艺、打牌、麻将等等等等所有娱乐都有 ...
-
霜家核心构院中，烈日当空，树木却繁盛地在构院的四处生长，呈现出一派勃勃生机的景象。
万物竞发中，霜凛然的脚步就更显得不合群——她的浑身都透出一股不属于构院祥和气息的混乱感。
“族长大人。。。族长大人！”霜凛然几乎是暴喝出声，整个人都有些披头散发的狂躁气息。
终于。
在一片茂密的树林中，霜凛然听到一阵轻微 ...
-
6月24日，山东，由于基层公职人员欠薪欠绩效，收入过低，一在编博主无奈发帖询问，在编教师，寒暑假去屠宰场干杂工，算违规吗?
我也遇到好多名校老师在外面偷偷干辅导班
-
炫富本身不可怕，可怕的是人们已经默认它背后是权力、裙带、利益链，而不是光明正大的市场与能力。
前几天，黄杨钿甜的成人礼因为一对价值两百多万的耳环上了热搜。
媒体用了“炫富”“风波”这些看似轻描淡写的词，像在讲八卦，但真正引爆舆论的，不是耳环，而是耳环背后的阶层落差与权力投影。
一对耳环，价格是普通工 ...
-
每年一到过年就开始那套熟得不能再熟的流程：
先开会，后发文，最后一句话总结——禁。
理由也永远那几样：环保、安全、文明。
听着都对，凑一起就他妈成了笑话。
平时重卡冒黑烟、工地扬灰、工业园24小时排放的时候你们人呢？
大年三十老百姓点个烟花，突然全民都是环境刽子手了？
合着PM2.5平时是自愿上岗，过年才需要 ...
-
“修漫，哥在这个世界上，只剩你了”
手机尖细的铃声划破黑夜的寂静——
凌晨三点十七分。
眼睛还没完全睁开就看见屏幕上跳动着“陆修漫”三个字，备注旁的小星星模糊而格外耀眼，记得那还是去年七夕的时候陆修漫死缠烂打要他加上的。他皱了皱眉，迷迷糊糊的把手机翻了个面，屏幕朝下扣在床头柜上。
又来。
陆修远心里暗暗 ...
